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Zeno Zanetti, La medicina delle nostre donne, Il Formichiere, Foligno, 2020, 
cii, xix, 271 pp. Introduzione di Paola Falteri e Paolo Bartoli.
Sempre interessante è il destino dei libri, perché accompagna in modo così 
simile quello degli umani che li hanno scritti: alcuni sono ricordati a lungo 
e reiteratamente, e ad essi si ritorna con un moto periodico, vuoi per ob-
bligo di studio, vuoi per chiarissima fama. Altri cadono nel cono d’ombra 
dell’oblio, talvolta immeritato. Altri ancora riacquistano interesse agli oc-
chi delle generazioni successive che li riscattano dall’ombra e ne mettono 
in luce i pregi da non dimenticare, al di là delle effimere mode del merca-
to, delle correnti di studio, delle tendenze intellettuali di un decennio o di 
un’epoca. Entrare da profana nel mondo delle ristampe anastatiche è un 
viaggio affascinante, perché non solo offre il catalogo delle opere e degli 
autori obliati o introvabili, ma, almeno in ambito italiano, mostra spesso la 
trama delle rivendicazioni di appartenenza locali e regionali, con la risco-
perta di autori di “quel” territorio o ambito regionale, quasi a creare intor-
no al libro e all’autore una comunità patrimoniale, che li vanta, li riscopre, 
l ristampa, li diffonde come entrassero a far parte di un bene comune. 
Insieme simile e differente è il destino di Zeno Zanetti, La medicina delle 
nostre donne, pubblicato nel 1872. Il testo ha conosciuto una prima ristampa 
anastatica nel 1978, curata da M. Raffaella Trabalza con la prefazione di Al-
berto M. Cirese, edita da Ediclio di Foligno, una seconda nel 2011, per ini-
ziativa della casa editrice Il Formichiere, sempre folignate, che oggi, 2020, 
ne riedita la terza stampa anastatica con una pregevolissima e originale 
introduzione di Paola Falteri e Paolo Bartoli, ospitata nella collana Studi di 
tradizioni popolari: passato e presente, diretta da Giancarlo Baronti. Diciamo 
vicenda in parte simile, perché il catalogo del Formichiere vanta una colla-
na Ritorni. Anastatiche & facsimili oltre alla Biblioteca umbro-sabina entrambe 
dedicate all’Umbria. Al contempo la storia pubblica dell’edizione è diffe-
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rente, perché l’importanza del testo di Zeno Zanetti nel quadro della storia 
della demoiatria italiana, degli studi folclorici di fine Ottocento e come 
precursore dell’antropologia medica (Seppilli 1996: 287) è indubitabile. 
Medico etnografo secondo l’espressione degli Autori (Introduzione: v) in 
senso pieno, vissuto tra il 1859 e il 1928, Zanetti coniugò la propria profes-
sionalità come medico condotto alla collezione di una mole straordinaria 
di dati e informazioni raccolti con grande accuratezza. Operò nei primi 
anni nelle condotte della provincia di Perugia, Umbertide e Città di Ca-
stello e insegnò per anni all’Università di Perugia come libero docente di 
ostetricia e ginecologia nella scuola per levatrici. Numerose sono le sue 
pubblicazioni di folclore, segnalate con regolarità da Pitré nella rivista “Ar-
chivio per lo studio delle Tradizioni Popolari d’Italia”1. Zanetti 
parla della sua campagna etnografica come di un passatempo, un antidoto 
all’isolamento e alla noia a cui lo costringeva la permanenza nelle aree mar-
ginali delle condotte mediche. E indica come sue informatrici le donne an-
ziane che aveva occasione di incontrare: appare un intervistatore così abile 
da raccogliere una mole di documentazione a lui stesso inattesa, lusingando 
con il suo interesse le vecchie che finivano per confidargli pratiche magiche 
che non avrebbero mai ammesso di conoscere e tanto meno esercitare da-
vanti al proprio confessore (Falteri, Bartoli 2020: xi).
Paola Falteri e Paolo Bartoli non si limitano a scrivere una introduzione, 
con il titolo Zanetti fra medicina popolare e antropologia medica, perché il loro 
testo offre diversi piani di lettura. Il primo riguarda la biografia dei due 
Autori e richiama il ruolo fondamentale di quei libri – e di quelle figure 
magistrali che li hanno suggeriti – che hanno contribuito a formare cia-
scun ricercatore/trice, che hanno pungolato le prime ricerche, che si sono 
offerti come «insostituibile guida metodologica» (ivi: vi). Testi ai quali si 
torna nel corso degli anni, come a un porto sicuro dal quale siamo partiti 
e al quale riandiamo ancora e ancora con rinnovate domande, nuovi stru-
menti critici e vigile e inesausta curiosità intellettuale. Così il testo di Za-
netti si offre a Falteri e Bartoli per ricordarci il loro impegno sin dalla metà 
degli anni ’70 nell’attività di ricerca nel campo delle medicine popolari, 
in particolare nella zona di Magione, contigua e affine a quella studiata 
da Zanetti. Fu Tullio Seppilli a suggerire loro di partire da questo libro, 
in quegli anni difficilmente reperibile, poi «indispensabile per orientarci 
nella complessità e articolazione della cultura somatica dei contadini degli 
ultimi decenni dell’Ottocento» (ivi: vii). Oltre alla notizia biografica indi-
viduale degli Autori, la citazione inquadra il periodo di grande fermento 
intellettuale espresso dal convegno Salute e malattia nella medicina tradi-
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zionale delle classi popolari (Pesaro, dal 15 al 18 dicembre 19832) a partire 
dal quale il comune riconoscimento della profondità storica dei processi 
culturali che investono il corpo, la salute e la malattia visse poi un propulsi-
vo ripensamento, portando al rinnovamento della riflessione italiana sulle 
medicine popolari. Dare conto di questo percorso di studi è un secondo 
livello contenuto nell’Introduzione, per meglio dire ha il valore di trama 
sulla quale si intreccia una rilettura di Zanetti sempre vivida di spunti. 
Le ricerche compiute dagli Autori entro questa rinnovata stagione hanno 
loro permesso di inquadrare i limiti e i pregi del ricchissimo lavoro di Za-
netti secondo nuove prospettive, il che rappresenta un terzo livello che fa 
la ricchezza di questo scritto. Un limite è legato alla prospettiva dominante 
nella demoiatria coeva a Zanetti, che non prendeva in considerazione «il 
ruolo giocato dalla medicina ufficiale, risorsa che sappiamo invece essere 
presente – se non altro con la sua persona di medico condotto – in modo 
più o meno sistematico e accessibile ai contadini del territorio di Perugia» 
(ivi: vii). Alle configurazioni articolate dell’incontro/scontro fra medicina 
popolare e medicina ufficiale entrambi gli Autori hanno dedicato studi 
significativi3. Vale la pena di ricordare che questo processo di circolazione, 
cancellazione, sostituzione della presa in carico della salute e della malat-
tia da parte delle classi subalterne non era ancora presente nei saggi di 
A.M. Cirese e M.R. Trabalza, i quali introducevano la ristampa anastatica 
del 1978, a ribadire le innovazioni introdotte a partire dagli anni ’80 nel 
panorama degli studi. 
In questa prospettiva – che ovviamente non è feconda soltanto per questa 
regione – i ceti subalterni delle campagne non sono più riducibili a porta-
tori ignoranti di un retaggio culturale intriso di superstizioni, ma si confi-
gurano come abili e agili bricoleurs, come soggetti impegnati a contrastare 
la costante minaccia della malattia, ricorrendo volta a volta alle risorse della 
medicina popolare o di quella ufficiale (ivi: vii).
Riletti oggi, con la consapevolezza acquisita attraverso gli studi degli ultimi 
decenni sul ruolo della medicina ufficiale e la circolazione dei saperi, i 
saggi che introducevano la ristampa anastatica del 1978 sembrano ruotare 
intorno a un punto mancante, producendo un effetto di irrigidimento ide-
ologico, incentrato sullo scarto tra cultura egemone e culture subalterne. 
Il testo di Alberto M. Cirese è composto da due parti, la prima facente 
perno sulla nozione di superstiziosità, tema a lungo indagato dall’Autore 
nell’ambito della storia delle tradizioni popolari. In essa, Cirese compen-
dia le declinazioni del costrutto da Taylor a Pitré e a Zanetti, da Mante-
gazza a Pettazzoni e D’Ancona. L’indagine su questo costrutto fa risultare 
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più esemplare la lettera che Paolo Mantegazza indirizza a Zeno Zanetti, 
La psicologia delle superstizioni 4 di quanto non sia la novità assoluta del libro 
di Zanetti rispetto ai contemporanei, ovvero l’essere l’unico a presentare 
il materiale secondo una logica emica, quindi quanto più possibile rispet-
tosa degli orientamenti di coloro che sono studiati. Infatti, Zanetti divide 
in due grandi parti il libro, Medicina interna ed esterna, senza sovrapporvi 
la suddivisione del corpo in apparati distinti, e quindi senza ricorrere a 
classificazioni che sono estranee al contesto studiato. Questo non basta a 
restituire una compiuta concezione del corpo e del suo funzionamento, 
piuttosto, come sottolineano gli Autori, rimarca come prevenzione, etiolo-
gia, diagnosi e terapia siano costantemente intrecciate e come una stessa 
tecnica o sostanza possa trovare impiego per evitare una malattia o curar-
la, individuarne la natura o eliminarla. Zanetti non manca di farlo notare, 
imputandolo alla natura lacera e sconnessa, incoerente delle credenze po-
polari. Incoerente ma non illogica: è proprio questo carattere plurale, ete-
rogeneo, provvisorio e mutevole a dare ragione oggi delle medicine popo-
lari e a suscitare ancora perplessità davanti a raccolte simili (penso a Pitré, 
a Ostermann in area friulana…), che non hanno avuto la stessa accortezza 
di Zanetti nell’indagare nessi e ricorsività tra etiologia, diagnosi e terapia. 
La seconda parte del testo di Cirese raccorda l’epoca di Zanetti con il pre-
sente, ravvisando nel suo pessimismo verso le funzioni conservatrici della 
superstizione, come limite interno della razionalità laica, la sconfitta della 
borghesia di fine secolo XIX e il sorgere di una competenza di classe e 
«separata (accessibile solo a pochi, e maschi) che non si cura dell’«appog-
gio morale» del mondo in cui interviene […] e quella separazione è potere 
che poi spaventosamente diviene soltanto dominio quando l’aspetto positi-
vo della funzione storica cessa […], nel declino imperialistico e affaristico 
della borghesia in genere e delle sue componenti medico-farmaceutiche in 
specie» (Cirese 1978: 30). Una critica senz’altro condivisibile, che tuttavia 
non prende in considerazione la richiesta “dal basso” di medicalizzazione, 
il fatto che la biomedicina non sia da considerarsi un monolite compatto, e 
che la socialità condivisa dalle medicine popolari nella diagnosi, nell’ezio-
logia e nella terapia – un elemento del quale Cirese lamenta la scomparsa – 
non è scomparsa ma si è trasformata radicalmente entro nuovi circuiti co-
municativi e tecnologici. Raffaella Trabalza, nel cospicuo saggio che segue 
quello di Cirese, identifica nel testo di Zanetti due piani temporali: il primo 
contemporaneo alla scrittura e il secondo che la oltrepassa. «Ne deriva di 
continuo una concretezza, un peso […] come viene naturale parlare per lui 
di fatti, di cose, perché la sua parola riproduce una realtà dove nessun varco 
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è lasciato alla fantasia dell’osservatore, e tutto mantiene la caratteristica di 
un pezzo solo, di tale compattezza, da costituire motivo di fascino e insieme 
di repulsione» (Trabalza 1978: 41). Repulsione in quanto nel testimoniare 
«una umanità oppressa da mostri e fantasmi di ogni tipo, rifugiata dietro la 
barriera di simboli e riti per manifestarsi e per proteggersi – dall’abbando-
no, dalla miseria, dall’ignoranza – ci si sente schiacciati da un’oppressione 
senza tregua» (ibidem). Per comprendere le condizioni di vita del contado 
umbro, scrive Trabalza, occorre quindi ricorrere a fonti esterne, come Ni-
casi e Brugnola, tanto i fatti narrati da Zanetti si concentrano sulle parole, 
sul linguaggio utilizzato più che sui corpi spossessati dalla miseria e dalla 
disuguaglianza sociale, e sembrano non vedere quanto si disponeva al suo 
sguardo, entrando nei domicili dei suoi ammalati.
A queste prospettive – marxista strutturalista quella di Cirese, storico-so-
ciale da parte di Trabalza, animata da un anelito che tenta di aprire un 
varco introspettivo nella figura di Zanetti – Falteri e Bartoli ne aggiungono 
di nuove, ancor più gravide della lontananza sociale tra Zanetti e i suoi 
interlocutori. Se l’attenzione verso il linguaggio 
riport[a] continuamente la nomenclatura dialettale degli organi e del loro 
funzionamento, dei sintomi, delle patologie, un lessico che in qualche 
modo rivela l’immagine implicita del corpo e la interpretazione dei suoi 
mali [come] un lavoro costante di ricerca di senso, di ‘traduzione’, di pas-
saggio dal registro popolare a quello colto o al lessico settoriale della scien-
za medica del tempo che ne sottolinea divergenze e somiglianze (Falteri, 
Bartoli 2020: xxi) 
d’altro canto Zanetti tace su un aspetto che oggi troviamo rilevante, e che 
costituisce un suo secondo limite, ovvero: «come si rapportava ai suoi pa-
zienti, come affrontava in concreto gli eventuali contrasti fra le sue indica-
zioni di medico e i saperi e le pratiche del ‘popolo’?» (ivi: xxviii). Non lo 
sappiamo. Conosciamo invece quanto Zanetti condivide con i folkloristi 
suoi contemporanei (e non solo, secondo un atteggiamento che continua 
ben entro il Novecento) ovvero l’opacità del rapporto tra lui e i suoi testi-
moni, che comporta la perdita progressiva dell’identità del referente – le 
popolane, le vecchierelle, le ragazze del contado - e spesso del suo contesto 
specifico. Nell’unico passaggio in cui Zanetti descrive la posizione dei me-
dici, la regia è affidata agli operatori popolari che stanno dietro le quinte, 
«giudicando e filtrando le sue prescrizioni: solo quelle che risulteranno co-
erenti con le credenze e le pratiche popolari verranno approvate e seguite. 
Colui che dovrebbe controllare l’adeguatezza della cura, il medico ‘vero’ è, 
spesso a sua insaputa, controllato» (ivi: xxxix).
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Un argomento discusso da Cirese e Trabalza riguarda il titolo del libro di 
Zanetti, con quel donne che pare compendiare la parte più conservatrice, 
superstiziosa, verrebbe da dire resistente verso le mirabili sorti e progressive 
della medicina e della scienza. E senza dubbio Zanetti traccia un protago-
nismo ambiguo delle donne, che più tardi si spogliano di false credenze e 
pregiudizi ma al contempo hanno un rapporto privilegiato con la gestione 
del corpo e della salute/malattia, che
«le impegna in un bricolage culturale, in una costante elaborazione di sape-
ri e pratiche di provenienza diversa (dalla trasmissione tra generazioni di 
donne su cui Z[eno] Z[anetti] insiste, all’esperienza pressoché quotidiana, 
dalla mediazione del rapporto con gli operatori sanitari fino, oggi alla di-
vulgazione mediatica da loro diretta o da loro stesse diffusa attraverso i 
blog)» (ivi: xix).
Chiude l’Introduzione di Falteri e Bartoli, proponendosi come ulteriore 
livello di lettura, una ricognizione dei luoghi – santuari, chiese, edicole – 
menzionati da Zanetti e ai quali la devozione popolare si rivolgeva per pro-
tezione e invocazione. Oltre a ricostruirne la storia, gli Autori hanno cerca-
to di verificare l’eventuale continuità e permanenza di atti di devozione. La 
ricognizione nella maggior parte dei casi documenta come tali luoghi non 
rispondano più alla fiduciosa aspettativa di conforto e guarigione, com-
plici la laicizzazione, la medicalizzazione e il disgregarsi del mondo con-
tadino tradizionale e dei suoi stili di vita. Tuttavia, si notano in alcuni casi 
delle permanenze devozionali e, come nel caso delle “tazze” di S. Cecilia 
di Montelovesco, si può assistere a un processo di rivitalizzazione del culto. 
In questo andar raminghi per radunare tracce attraverso sentieri e strade 
secondarie, attraverso archivi e pubblicazioni minori, guidati da un testo 
di 128 anni fa, troviamo la lezione più grande che l’attenzione nei confron-
ti di Zeno Zanetti da parte dei due prefatori lascia a noi, non solo come 
studiosi di medicine popolari o di antropologia medica: ovvero l’esempio 
di quella capacità che cuce testimonianza orale, ascolto delle voci e delle 
storie, documento di archivio e a stampa, osservazione, in cui non c’è nulla 
di ‘minore’ o insignificante ma ogni singolo punto forma un disegno uma-
no, dotato di senso, azione e visione, ieri e oggi. Quell’insieme di elementi 




(1) Vedi la Bibliografia ragionata degli scritti folclorici di Zeno Zanetti, dal 1882 al 1906, pp. xci- 
xcvii del volume.
(2) Preceduti dalla pubblicazione di parte degli atti nel numero monografico dedicato a La medicina 
popolare in Italia della rivista “La Ricerca Folklorica” (Seppilli, cur., 1983)
(3) Qui mi limito a ricordare Bartoli, Falteri (1983); Bartoli, Falteri (1987); Bartoli (1989); 
Falteri (1989). 
(4) Presente nell’edizione originale e quindi nelle ristampe anastatiche. 
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